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((La storia di quando Frascati divenne New 

York», è la favola di una piccola cittadina di provin­

cia che improvvisamente si trasforma in una grande 

metropoli 

Questa favola è destinata ai bambini dagli 8 ai 13 anni 

e con essa ho tentato la diffusione di una idea urbani­

stica iniziando dalla base, tra i più giovani componenti 

delle nostre comunità cittadine. 

Ho ritenuto che questo genere di narrazione fosse il 

più idoneo allo scopo che mi ero proposto; « La storia 

di quando Frascati divenne New York», infatti, non 

è un testo di urbanistica, ma cerca il suo obiettivo 
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principale nel suscitare un interesse creativo ed umano 

per la Città, interesse che dal bambino sarà poi svi­

luppato nell'uomo in una più matura « coscienza 

civica». 

Come spiegherà Nicola, il narratore di questa storia, 

nel quarto capitolo, « ... la Città è l'opera fisicamente 

più grande tra tutte quelle fatte dall'uomo, più grande 

delle statue, dei dipinti, delle case ... più grande di 

ogni altra nostra creazione». 

L'attenzione del lettore viene dunque accentrata sulla 

Città: una cosa viva che verrà amata così come si ama 

il protagonista di un romanzo. Essa viene presentata 

quale etJettivamente è, cioè un meraviglioso e grande 

manufatto dell'uomo, una cosa terrena fatta da noi e 

sulla quale tutti possono intervenire per modificarla o 

renderla migliore. Questo concetto mi è sembrato fonda­

mentale: quanti infatti hanno veramente una limpida 

coscienza delle possibilità creative del cittadino, come 

tale, e quanti invece subiscono tutti gli aspetti della città 

(o del territorio), positivi o negativi, come di cose ve­

nute dall'alto, che si debbano necessariamente accettare, 

così come si accettano, senza discutere, le varie mant­

f e stazioni della natura ? 6 
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Nel testo e nelle illustrazioni che talvolta lo inte­

grano, si fa accenno ad alcune teorie urbanistiche, ma 

soltanto al fine di stimolare il senso critico dei lettori, 

presentando una città diversa da quelle in cui general­

mente viviamo, ma non impossibile. 

Ho invece cercato di sottolineare, sopra ogni altra 

cosa che il vero scopo di una Città è quello di contribuire 

alla felicità degli uomini che in essa abitano e lavorano, 

e mi sembra che tale intenzione possa rappresentare il 

contributo più importante di questa favola. 

Manfredi Nicoletti 
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Era un pomeriggio d'agosto dell'anno 19" ed il 
Carabiniere a Cavallo Pasquale si dirigeva, di buon 
trotto spigliato, verso l'antica locanda « Alle Armi 
di Bacco ». 
Faceva caldo, ed il Carabiniere Pasquale doveva re­
care un'importante messaggio del Sindaco ai Notabili 
della città a quell'ora solennemente radunati per brin­
dare alla salute di qualche illustre personaggio storico. 
Mi ero infatti dimenticato di precisare che questa storia 
s'inizia di Domenica, a Frascati, dove, a quel tempo, 
in ogni domenica, era invalso l'uso di festeggiare a turno 
qualche eroe del passato e di celebrarne le gesta con 
libagioni, pranzi e discorsi. Credo che quella volta toc­
casse proprio a Pipino, padre di Carlomagno; comun­
que, chi vuole, se ne può sincerare consultando qualche 
raccolta delle ottime « Cronache Frascatane » del Ni­
coluzzi. 
Al Carabiniere-a-Cavallo venivano sempre affidate mis­
sioni assai impegnative che egli assolveva con grande 
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dignità e senso decorativo; i suoi baffi rigogliosi ed il 
celebre pennacchio della feluca, erano sufficienti per 
nobilitare qualsiasi avvenimento. Indimenticabile di lui, 
resterà sempre l'episodio detto « del vaso cinese», an­
cora oggi immortalato da tanti nostri pittori e poeti 
contemporanei. Chi lo avesse visto, in quella domenica 
d'agosto, lo avrebbe paragonato a qualche Dio Cen­
tauro, così fusi sembravano cavallo e cavaliere. Tuttavia 
una inquietudine segreta si annidava nel suo animo 
forte: quello era veramente il più strano messaggio che 
mai gli avessero affidato. Comunque, entrato nell'aia 
della locanda, scorgendo ai tavoli coloro che cercava, 
tuonò: 
- Signori! - e qui fece una pausa, per notare se la 
sua presenza avesse ottenuto l'effetto desiderato. Visto 
che lo si ignorava, deluso, proseguì - Signori! vi 
annuncio che Frascati è destinata a divenire la New 
York della Confederazione Eurafricana ! 
Nessuno batté ciglio. In un angolo si teneva un applau­
ditissimo brindisi in onore di non so più quale cugino 
in secondo grado di Pipino il Breve. 
- Signori- riprese - ho detto che Frascati è destinata 
a divenire grande come New York, la New York 
della Conf .... 
- Va bene, va bene - l'interruppe Gustavo Violoni­
Bonacetti, arguto commentatore di Dante (a suo av­
viso) spirito pigro e velenoso (secondo me) noto nel 
mondo letterario soltanto per aver avversato vanamente 
un mio famoso saggio sul Purgatorio dal titolo: « Co­
nosceva l'Alighieri le scale mobili?» - Va bene, 
va bene, Pasquale, disse dunque il Violoni-Bonacetti, 
- va bene, ma non oggi .. . oggi è Domenica ... domani, 
domani ritorna domani .. . IO 
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Buio in volto, il Carabiniere-a-Cavallo Pasquale, ridi­
scese i colli che tanto orgogliosamente aveva asceso, ri­
mestando nella sua mente amari pensieri. 
Ma l'indomani egli doveva avere la sua 
rivincita morale. Avrei proprio voluto 
godermi la faccia dell'odioso Violoni-
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Bonacetti quando il « Messaggero dei Castelli Romani 
del Lunedì » uscì con un vistoso titolo 

Frascati = New York ? 

riportando la notizia per intiero. Era proprio vero! 
Frascati sarebbe divenuta la New York della Confede­
razione Eurafricana ! 
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s cusatemi se io vi parlo in prima persona senza 
essermi ancora presentato. 
All'inizio del secondo capitolo credo che sia giunto il 
momento di dire che io mi chiamo Nicola e che, tra 
gli altri miei meriti, ho quello, principalissimo, di es­
sere l'autore di questo libro. Sicuramente dovreste cono­
scermi, almeno per effigie: mi si raffigura sempre con 
un fiore nella mano, talvolta pensosamente appoggiato 
ad una colonnetta ionica, talvolta no. La mia figura è 
sintetica e questo dà molto filo da torcere ai pittori, i 
quali si trovano così costretti ad esprimere, in pochi 
tratti, il mio complesso carattere e poiché anche il mio 
profilo ha il pregio di una egual concisione, tutta l'in­
tima vitalità di esso è espressa, non esito a dirlo, dai 
miei occhi, anzi, da un solo mio occhio in quanto, raf­
figurandomi sempre di profilo, essi ne rappresentano 
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l'uno o l'altro, a seconda che io stia guardando a destra 
oppure a sinistra. 

Comunque questo ha ben poco a vedere con la nostra 
storia. A proposito di essa ho detto poc'anzi che ne 
sono l'Autore, ma ad essere preciso debbo aggiungere 
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che gran parte dell'interesse che ne deriva si deve a certe 
informazioni segrete affidatemi da un Ignoto Signore, 
molto alto, con un cappello a tuba, che mi si accostò 
con fare circospetto, così che io compresi subito che 
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doveva trattarsi di un personaggio misterioso. Senza dir 
verbo, dunque, egli mi avvicinò e mi consegnò delle 
carte. La sua personalità mi colpì a tal punto che decisi 
di mettere la sua immagine alla fine del secondo ca­
pitolo. 
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e os'apparve dunque sui giornali frascatani quel 
memorabile lunedì? 
Che il Governo della nostra Confederazione aveva de­
ciso di costruire, sugli altipiani di Frascati, quello che 
oggi prende il nome di « Missiliporto Centrale » il 
quale, come si sa, è il più grande ed il più attrezzato 
del nostro Stato. 
Certamente, quando la Confederazione Eurafricana era 
stata fondata nel 19 .. , facendo dell'Europa e dell'Africa 
un'unica Nazione, nessuno avrebbe potuto prevedere la 
rivoluzione che doveva avvenire, nel giro di pochi anni, 
nel campo dei trasporti. Dobbiamo renderci conto che 
se oggi ci spostiamo rapidamente da una città all'altra 
mediante un qualche missile dell' Alieurafrica, in un pas­
sato ancora abbastanza recente, la gente si serviva di 
mezzi antiquati ed ormai totalmente sorpassati, come i 
treni, le navi, gli autobus e gli aeroplani. Con l'avvento 
del missile, invece, si ebbe un radicale mutamento di 
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cose e fu allora che gli ingegneri del 
nostro Governo scopersero l'assoluta 
necessità tecnica di un luogo al quale 
confluissero tutte le linee missilisti­
che del Paese e da cui si dipartissero 
quelle per l'Estero. 
A questo scopo fu scelto l'altopiano 
di Frascati, poiché il caso volle che 
esso si trovasse esattamente al centro 
del territorio della Confederazione. 

I lavori del Missiliporto iniziarono una settimana 
dopo il fatidico messaggio del Carabiniere-a-Cavallo 
Pasquale e fu allora il momento che si manifestò ap­
pieno la lungimiranza degli antichi Governanti di Fra­
scati. Infatti, a maggioranza assoluta, la Giunta Muni­
cipale decise, « ..• in vista della nascita della Nuova Città 
- riferisco l'esatto testo del comunicato - di inviare 
per il mondo delle Commissioni di Studio, composte 
dai più illuminati cittadini Frascatani, al fine di analiz­
zare le Grandi Metropoli del mondo moderno e trarre 
le dovute conclusioni ». 

Il lavoro di queste commissioni fu di basilare im­
portanza per la costruzione di Nuovafrascati, anzi 
potrei dire che la maggior parte delle buone qua­
lità di essa derivano direttamente dal risultato di 
quegli studi. 
Mentre il nefasto Gustavo Violoni-Bonacetti dava alle 
stampe un suo volumetto dal titolo: « Frascati, crocevia 
di 3 Mondi», le Commissioni partirono alla volta di 
New York, Parigi, Roma, Londra, Chicago, S. Fran­
cisco, Tokio, Detroit, Mosca e Nuova Delhi, le grandi 
Metropoli di quell'epoca. 



Quando, com'era negli accordi, esse furono di ritorno 
a Frascati, dopo circa due mesi, trovarono Don Costante 
Gaggetti, Presidente del Comitato di studio, in una giu­
stificata agitazione. Il volumetto del Violoni-Bonacetti, 
per interessamento dell'autore, aveva avuto, nel frat­
tempo, una larga diffusione e stava producendo effetti 
disastrosi nell'animo dei più sprovveduti cittadini Fra-
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scatani. Con la solita pigrizia mentale ed ampollosità, 
il Bonacetti aveva proposto un suo progetto per la co­
struzione di Nuovafrascati così concepito: 

1 / Fedele riproduzione della Città di New York in 
ogni suo particolare. 

2 / Ricostruzione « migliorata » del Colosseo, con di­
mensioni doppie di quelle del venerando monumento 
romano. 

3 I Distruzione totale dell'antica Città di Frascati, rite­
nuta indegna delle nuove glorie a venire. 

Don Costante Gaggetti, uomo semplice ed intelligente, 
di professione falegname, non era uno di costoro che 
avversano un'idea per partito preso, ma in un certo 
senso egli presentiva che qualcosa mal funzionava nel 20 
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progetto del Violoni-Bonacetti. Infatti, a parte il cattivo 
gusto di ricostruire il « Colosseo più grande », chi a­
vrebbe garantito che tutto il complesso di New York, 
città ormai vecchia di circa tre secoli, si sarebbe bene 
adattato a Nuovafrascati, città giovanissima, anzi non 
ancora nata? Bisogna creare una grande Metropoli, 
non v'era dubbio, grande come New York, ma non 
eguale! In tanti anni non si era raggiunto dunque alcun 
perfezionamento? Ed inline, perché distruggere la cara 
e simpatica Frascati, alla quale tanti ricordi e tanta 
Storia Patria erano legate? 

Don Costante decise di formarsi una sua propria opi­
nione e, dato di piglio alle varie relazioni scritte dalle 
Commissioni di Studio, intraprese uno studio sull'argo­
mento. 



Sono sicuro che in quei giorni il suo lavoro fu vera­
mente febbrile: l'ambizioso Violoni-Bonacetti, che si 
attendeva chissà quali guadagni dalla realizzazione del 
suo progetto, sobillava subdolamente la popolazione, 
ora atteggiandosi a martire, ora a genio, ora promet­
tendo incarichi e ricchezze ai più creduloni ora inti­
morendo gli animi. 
Frattanto la gente discuteva animatamente il « Piano 
Bonacetti » e già si potevano vedere, per qualche tra­
versa del Corso, dei manifesti gialli e verdi (il Bonacetti 
non ebbe mai una spiccata sensibilità per i colori) che 
balbettavano insulsi slogans come: « Dateci i Gratta­
cieli di New York e noi solleveremo il mondo! » oppure 
« Seppelliamo la Frascati Vecchia! a Noi la Nuova 
con grattacieli e colossei di cemento armato! ». 
Bisognava far presto. 
La notte del 16 Novembre di quell'anno, Don Costante 
Gaggetti convocò i Frascatani in Piazza della Libertà 
e tenne un discorso famoso. 22 
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E' probabile che anche voi lo ricordiate, perché da allora 
divenne un brano di lettura « classico » nelle scuole 
secondarie, per efficacia e concisioine. Che profonda 
impressione egli dovette produrre sui seguaci del Bona­
cetti quando dichiarò che tutte le metropoli del mondo 
erano a lui apparse come un insieme di pazzia e confu­
sione! E ne spiegò la ragione « ... le strade sono piene 
di pedoni e di automobili e gli uni mettono in pericolo 

/ 
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gli altri e viceversa; l'aria è sporca 
e densa del fumo di quelle auto-­
mobili e delle ciminiere delle fab­
briche, e non si può respirare altro 
che con grave danno. I bambini 
non possono godere di giuochi al­
l'aperto, nei prati e nei giardini, 
come ne avrebbero desiderio; le 
case sono costruite troppo fitte, 
l'una accanto all'altra e dalle fine­
stre si scorgono soltanto altre fi­
nestre di altre case, così che la 
gente non ama affaccirasi, e do­
vunque è rumore di macchine, e 
la quiete e la pace non albergano 
più in quelle città! » 

Qui egli fece una pausa ... La folla 
era silente. Dicono che quel silen­
zio fosse carico di terrore e d'an­
goscia... Poi egli concluse: - vi­
vremo noi nelle nostre città per av­
velenarci o per vi vere felici ! 
Io vi dico che i cittadini di Nuova­
frascati vivranno felici: i bambini 
cresceranno sani e robusti ed ogni 

attimo della nostra vita sarà pieno di gioia come in un 
giorno di festa! E perciò io voglio che si costruisca una 
città veramente nuova, dove i nostri figli vengano su 
liberi e forti, come, nelle nostre campagne, dove si 
possa vedere il cielo, il cielo, respirare aria pura e 
vivere in letizia. 
Seguì una ovazione indescrivibile. La folla esultante ed 
eccitata iniziò una festa che si protrasse per ben cinque 
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giorni e Costante Gaggetti venne portato in trionfo per 
le vie di Frascati. 

Il famigerato Gustavo Violoni-Bonacetti, verde di bile, 
avvoltolò il suo cattivo progetto sotto il braccio e scom­
parve. 

N uovafrascati 
era salva! 

IL fAMlgf~ATO~ 
,~)TA\O v1amuo~A[m1 
fUGn<i'E CON I L0}0 
CATTIVO PROffeJTO 
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capitolo quarto / Una città meravigliosa 

S crivo questi appunti nella 
frascati. 

mia casa m Nuova-

La mia casa, come tutte le abitazioni dei cittadini Neo­
frascatani, è costruita ad un solo piano, e si trova 
nel quartiere residenziale: un insieme di tante Unità­
Villaggio di forma rotonda che al centro hanno soltanto 
giardini, prati e poi il mercato e la scuola. 
La finestra del mio studio è aperta e godo della magni­
fica brezza di questi luoghi incantevoli; vedo, di fuori, 
i bambini giuocare sull'erba tra i fiori e gli alberi di 
castagno e d'olivo e penso con gratitudine alla tenacia 
del buon Costante Gaggetti e, con terrore, a quello 
che sarebbe avvenuto di noi se il malefico Violoni­
Bonacetti avesse prevalso. 
Questa sera avrò una delle consuete riunioni settimanali 
nel mio, ufficio, sito al centro del Quartiere degli Affari. 
Poiché ho deciso di fare una bella passeggiata, non userò 
la mia automobile ma, attraverso uno dei viottoli del 
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villaggio, mi recherò alla sta­
zione Metropolitana. 
Da li, per via sotterranea, rag­
giungerò in pochi secondi, a 
bordo di un silenzioso vago­
ne, il mio ufficio, che si trova 
al 102° piano di un gratta­
cielo anch'esso circondato da 
un parco denso di vegetazio­
ne lussureggiante. Come amo 

questo improvviso cambiamento di luogo! Dall'am­
biente quasi campagnolo della mia unità-villaggio, mi 
desto, dopo una rapida notte, tra lo scenario eccitante 
e maestoso del Centro-Affari: a volte credo di vivere 
in un sogno. 
Distanti quasi un chilometro l'uno dall'altro, svettano 
sul cielo, scintillanti, taglienti come meravigliose e snel­
le montagne, i grattacieli degli uffici, e tra essi sono i 
boschi e tra i boschi le strade. 
E' inutile confessarlo, lo avete già capito: io sono inna­
morato della mia città ... potrei scrivere un libro su di 
essa. Vi dirò, anzi, che stento a comprendere la ragione 
per la quale nessuno mai si sia dato l'estro di scrivere 
un libro su di una Città. Avete mai riflettuto che la Città 
è l'opera fisicamente più grande tra tutte quelle fatte 
dall'uomo, più grande delle statue, dei dipinti, delle 
case, delle automobili e dei missili, la più grande di 
ogni nostra possibile creazione? 
Quando ho un ospite forestiero, nuovo ai nostri luoghi 
ed abitudini, lo conduco in visita, come prima cosa, nel 
Quartiere degli Affari. Di giorno i grattacieli risplen­
dono nel cielo di colori ora argentei ora smeraldini 30 
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ora del bronzo corrusco; attorno sono le cupole dei 
teatri e la frescura di mille fontane. Poi, da abile regi­
sta qual sono, svolto ad un angolo di strade, attraverso 
un ponte ed ecco, improvvisamente ci troviamo nel cuo­
re della Vecchia Frascati! Non sorprendetevi, vi pre­
go: dovrete sapere già da tempo che l'aver conservata 
intatta quella vetusta cittadina è certamente uno dei 
meriti maggiori di Costante Gaggetti, il saggio fale­
gname Frascatano. 
Tra quelle stradine e quelle architetture antiche e spes­
so modeste, si è dolcemente assorbiti in un passato che 
appartiene a tutti noi: è la nostra storia scritta su quel­
le pietre ed il monumento più bello alle nostre gloriose 
vicende. In questa Vecchia Frascati abitano ancora di 
diritto, e con giustificato orgoglio, le famiglie dei Fon­
datori ed ivi il Governo ha la sua sede ufficiale: è il 
1 uogo più nobile della nostra città. 
Dopo questa visita conduco altrove il mio ospite. Nel 
frattempo sarà calata la sera: tra il turbinio delle luci 
che ci avvolgono e poi si arrampicano come su gigan­
teschi alberi di Natale, su su sino alle vette dei grat­
tacieli, dopo una pausa di penombra, ecco, sia~o di 
fronte alla mia casa. E qui la scena è di nuovo mutata, 
è una scena agreste. Siamo nella campagna, nella cam­
pagna romana, il luogo ideale per abitare. 
Più tardi, se il mio ospite non è stanco, ed io me ne 
sento in vena, montiamo a bordo della mia automo­
bile scoperta e corriamo a dare un veloce sguardo al 
Missiliporto Centrale ed al Centro delle Industrie. 
Di notte questi luoghi hanno una suggestione quasi di 
paesaggio lunare. 
Sulla interminabile pista di cemento, alla luce di mi-
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gliaia e migliaia di proiettori, sostano i missili e poi 
si alzano ed atterrano silenziosissimi, lenti, quasi fos­
sero privi di peso. Sullo sfondo sono le cupole di cri­
stallo che contengono tutti i nostri enormi com plessi 
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industriali; da esse emana una luce verdina, fosfore­
scente e misteriosa. Ancora una volta il mio ospite vi­
ve in un sogno, un sogno che non ha paragoni e sul 
quale egli ricamerà con la fantasia nei sogni veri, per 
innumerevoli notti. 

34 
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P erdonate questa digressione, vi prego, ed il 
tono un poco romantico di essa, e torniamo a noi : 
prima di uscire, questa sera, voglio riferirvi alcune 
notizie che raccolgo dai documenti consegnatami dal 
mio Misterioso Uomo con il cappello a tuba. Esse 
concernono gli avvenimenti che si susseguirono in 
Italia al tempo della costruzione del Missiliporto 
Centrale. 

Dicono dunque queste informazioni, che tutte le al­
tre città d'Italia assistettero dapprima scettiche, poi in­
credule ed infine ammirate al sorgere di Nuovafra­
scati. In seguito, vincendo una naturale riservatezza, i 
Sindaci più volenterosi vollero sincerarsi di persona 
della fondatezza di quanto si leggeva sui giornali e 
degli elogi che ci venivano rivolti. 
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Vennero allora codesti Sindaci in Nuovafrascati ed 
avendo compresa la profonda differenza tra le loro e 
la nostra città, con encomiabile obiettività, decisero di 

adeguarsi ai tempi. 
Per prima cosa essi chiesero ed ottennero dal nostro 
Governo la stampa delle « Memorie » di Don Costan­
te Gaggetti, le quali in null'altro consistevano se non 
nella raccolta dei pensieri e dei prind pi che egli aveva 
elaborato per la costruzione di Nuovafrascati. Questo 
volumetto apparve con il titolo: « Breve studio per la 
Città dell'Uomo», ed è ormai introvabile nelle comu­
ni librerie, ma, se avrete la curiosità di sfogliarlo, po­
treste facilmente ottenerlo dalla « Biblioteca Naziona­
le » del vostro paese. Ne riassumo comunque le parti 
essenziali. 

Innanzitutto il titolo « Breve studio per la Città del­
l'Uomo», contiene un pizzico di polemica; sostiene 
infatti il Gaggetti che molte delle grandi città a lui 
contemporanee sembravano costruite quali per le au­
tomobili, quali per le industrie, quali per le parate 
militari, e qual'altra soltanto per arricchire i costrut­
tori stessi della città, ma che nessuna era stata vera­
mente ideata per l'Uomo e per la sua felicità. Il libro 
s'inizia con un episodio realmente avvenuto: riferisce 
l'Autore che, ai suoi tempi, uno stravagante gior­
nalista americano si volle far paracadutare su Roma, 
così da averne una sensazione improvvisa ed emo­
zionante. 

Il caso volle che egli non cadesse negli antichi quar-
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tieri del « Centro », così pie­
ni di incomparabili bellezze, 
bensì in uno dei nuovi, co­
struiti di recente alla perife­
ria. Ne seguì uno scandalo, 
poiché il giornalista inviò nel 
suo Paese un articolo addirit­
tura catastrofico su Roma ad­
ditandola come un esempio 
di vivere incivile, ma poi do­
vette sostenere la sfida del 
famoso schermitore romano 
Musmeci e soltanto l'inter­
vento di certe alte personali­
tà poté evitare il peggio pro­
prio all'ultimo istante. 
Tuttavia nell'avventato arti­
colo del giornalista america­
no, v'era qualcosa di vero : 
le strade anguste e prive di 
alberi e di fiori, le case alte 
cinque e più piani l'una vi­
cina all'altra come soldati in 
marcia, sì da togliere il re­
spiro e la vita dell'incantevole 
paesaggio circostante , tutte 
queste cose non belle in ef­
fetti esistevano. 

Il libro del Gaggetti si divide 
poi in tre capitoli. Il primo, 
« Ragionamenti su altre città 
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e luoghi visitati» è un commento ai resoconti redatti 
dalla Commissione d'Indagine. 
Questo capitolo contiene giudizi molto spigliati ma 
efficaci; ad esempio della vecchia Roma si dice « Bel­
lissima Città, piena di preziose opere d'arte e di mo­
numenti insigni, i quali però non si possono osservare 
con calma senza il rischio di essere travolti dagli auto­
bus o dalle automobili ... ». Più avanti, a proposito di 
New York « ... affascinante come un libro giallo ... ma 
chi vorrebbe vivere in un libro giallo per più di una 
settimana?». 
Tra tutti però due furono i luoghi sui quali maggior­
mente si concentrarono le meditazioni del Nostro Co­
stante Gaggetti: Detroit e Faleri. 
In Detroit, dove si trovano le più grandi industrie 
d'America, i nostri emissari restarono stupefatti dalla 
possente energia e potenza meccanica che si sprigio­
nava da quegli stabilimenti; in Faleri, paesetto me­
dioevale, abbarbicato su di una montagna a poche mi­
glia da Roma, essi s'incantarono di fronte alla ~empli­
cità di vita degli abitanti. Dice il testo descrivendo Fa­
Ieri « ... siamo al tramonto, l'aria è pura e frizzante; la 
gente allegra e serena si raccoglie nelle stradine e nelle 
piazze come in un salotto, si passeggia si chiacchiera, 
i bambini giuocano, le donne attingono l'acqua alla 
fonte oppure siedono attendendo ai loro lavori dome­
stici... Sembra una grande e felice famiglia ... ». 

Infine cosi l'Autore conclude: « E' possibile che esi­
stano contemporaneamente Detroit e Faleri? Il pro­
gresso meccanico e la gioia di vivere semplice e sano? 40 
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Io credo che questo sia possibile purché se ne abbia 
la volontà, e lo _dimostreremo in Nuovafrascati ... ». E 
così avvenne per nostra fortuna. 

Il secondo capitolo, « La città è fatta dai Cittadini », 

mi sembra talmente noioso che (don Costante mi per­
doni!) preferisco sorvolare su di ,esso. 
A guisa di semplice informazione vi dirò che esso con­
tiene tutta una serie di « raccomandazioni di buon 
comportamento per i Cittadini » le quali oggi risul­
tano prive di interesse dato l'alto livello di educazione 
da noi raggiunto. Cito qualcuna di queste « raccoman­
dazioni»: 

1 / Non gettate le bucce di banana od altri rifiuti per 
le strade. ' 

2 I Non fate rumori molesti con la vostra motocicletta. 

3 / Interessatevi di quanto avviene nella vostra città, 
leggere i giornali .ecc. ecc. 

Riveste invece notevole interesse il terzo ed ultimo ca­
pitolo, intitolato: « Come dare una Bellezza Moderna 
alla Città Moderna», capitolo, che si impernia sul ben 
noto principio del « Corpo in Moto » detto anche 
« Teorema della Motocicletta Rossa »., dovuto al fa­
moso studioso Frascatano Enrico De Gutardi. 
L'enunciazione scolastica di questo Teorema, come 
certamente saprete, è pressapoco la seguente: « Un 
corpo in movimento sembra avere una forma diffe­
rente da quella che avrebbe se stesse fermo ». 42 
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La scoperta di questo principio fu, come accade di so­
lito, dovuta ,al caso. Dicono infatti le storie, che il De 
Gutardi si trovasse un giorno nella piazza principale 
di Frascati, sorbendo placidamente una bibita ghiac­
ciata, quando, improvvisamente, un bolide rosso co­
minciò a volteggiare per ogni dove, gettando lo scom­
piglio tra gli astanti. Mentre il De Gutardi, con la sua 
mentalità scientifica, cercava di formulare una spiega­
zione logica del fenomeno, attribuendolo mentalmente 
ora al genere .dei « fulmini estivi», ora agli effetti di 
un satellite artificiale, ora alla caduta di qualche co­
meta dispersa, il bolide si fermò di colpo e quale ,fu 
la sorpresa del nostro scienziato nel constatare che 44 
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quell'oggetto infernale altri non era se non una co­
munissima motocicletta rossa guidata da un giovane 
portalettere. 
L'astuto Gaggetti comprese subito che se questo teo­
rema era vero, lo sarebbe stato anche il suo inverso, 
cioè che « Le cose appaiono differenti ai nostri occhi 
a_ seconda che noi ci troviamo ferrni, oppure in movi­
~ento ad alta velocità ». Egli allora divise la città in 
« Zone Lente » e « Zone Veloci ». Le prime sono quelle 
che si percorrono ,a piedi, come le nostre Unità-Vil­
laggio, le seconde quelle che si attraversano in auto­
mobile, come il Centro degli Affari, il Missiliporto e 
la Zona Industriale. 
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Questo spiega perché nelle nostre Unità-Villaggio si 
trovano tante piccole cose, piacevoli ad essere osservate 
con attenzione: una aiuola di fiori esotici, un bell'albero 
secolare, i giuochi dei bambini, le fontane dal suono 
cristallino e le nostre case, seminascoste tra il verde delle 
foglie, mentre invece il Centro dgli Affari è costituito da 
grattacieli imponenti, ciascuno colorato vivacemente, 
ciascuno di una differente lucentezza e bagliore, cosl 
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che, passandoci queste cose rapidamente sotto lo sguar­
do, l'una dopo l'altra, se ne ha una impressione generale 
di straordinaria bellezza ed efficacia. 

Questo prezioso volumetto,, e quindi l'esempio vivente 
di Nuovafrascati, cambiarono il volto della nostra Pe­
nisola. In Roma, tra l'altro, si proibì alle automobili di 
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circolare nei, quartieri antichi della città, così che diven­
ne finalmente possibile passeggiarvi e godere in pace 
di quelle bellissime piazze e strade; altrove fu tutto un 
fiorire di iniziative lodevolissime e coraggiose. Ovunque 
furono formati comitati dagli scopi più diversi: alcuni 
si battevano per dare ai bambini i giardini, i prati e 
le ,scuole piene di sole e di fiori, altri si occupavano di 
coprire le industrie di cupole di cristallo, così che il 
fumo delle ciminiere non avvelenasse l'aria, altri, infine, 
tenevano corsi di « Buone maniere cittadine » in ve­

rità frequentatissimi. 

Ma il vero trionfo dell'idea del Gaggetti si ebbe quando, 

alcuni mesi più tardi, egli cominciò un pellegrinaggio 

per tutte le città d'Italia, ovunque_ narrando una sempli­

cissima favola, passata alla storia come « L'Apologo 

delle Braccia, delle Gambe e della Casa ». 

Narrava dunque questa favola, che un giorno un uo­

mo, stanco delle sue braccia e gambe, che considera va 
inutili prolungamenti del corpo, decise di trascurarle 
e di trascurare anche la sua casa, al fine di concentrare 
la sua attenzione sul resto della propria persona, a suo 
giudizio la parte principale di sè. Egli si fece allora 
legare le braccia e le gambe e mandò in malora la casa. 
Poco dopo egli veniva a morire e la casa gli crollò 
addosso e tutti lo additarono come un uomo perverso 
e sciocco. L'apologo così terminava: 

« Ditemi! Cosa potrebbe fare un uomo a cui venis­
sero legate le braccia e le gambe? Nulla! Egli diverrebbe 

infelicissimo perché non sarebbe capace di afferrare gli 
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oggett\ di cui ha bisogno, lavorare, nutrirsi e muoversi 
da un luogo all'altro, ed in breve tempo morirebbe di 
fame. Cosa direste poi di un uomo che avesse il corpo 
pulitissimo, e le braccia e le gambe sporche e mal 
tenute? E cosa direste di un uomo bello ed elegante 
che lasciasse la sua casa preda della sporcizia e del 
disordine? 
Di tutte queste cose, incalzava il Gaggetti nella sua elo­
quenza, rimarreste sdegnati ... Ed ora sappiate che la 
Città è quell'Uomo. La Città medioevale era tutta chiu-
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sa in sè stessa,, ma la città moderna si espande: le gambe 
e le braccia di una città di oggi sono le strade ed i 
ponti, i porti e gli aeroporti che la collegano con 
le altre città, con le industrie e le campagne ed in 
virtù di esse i cittadini possono lavorare, nutrirsi, 
muoversi. 
Occorre aver cura di queste braccia e gambe, farle 
agili, tenerle pulite e belle come la città, ma bisogna 
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anche mantenere nella loro bellezza le campagne ed i 
paesaggi che sono la casa della città ... 

Costante Gaggetti aveva certamente il dono di saper 
entusiasmare gli animi. Da quel tempo la nostra Peni­
sola ,cominciò a trasformarsi, così che oggi essa giusta­
mente viene chiamata « il Giardino più bello e felice del 
Mondo » tale è la armonia tra le nostre campagne e le 
città, tra i nostri tesori d'arte ed i boschi, le strade, i 
fium/ e le spiagge del nostro Paese. 
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Miei cari; qui la storia ha termine. Vorrei continuare 
ancora _per molto ma, credetemi, non mi è proprio pos­
sibile: tra pochi minuti s'inizia nel mio ufficio quella 
riunione d'affari della quale vi parlavo e non voglio in 
alcun modo mancarvi ,od arrivare in ritardo. Se lo gra­
dite, venite pure a trovarmi, quando più vi fa piacere, 
nella mia casa in Nuovafrascati. Parleremo a voce di 
tante ,cose che forse ho dimenticato, o forse non ho 
voluto scrivere in questo libro. 

Ero già uscito di casa e quasi arrivato alla stazione me­
tropolitana quando mi ha assalito un pensiero: « La sto­
ria di quando Frascati divenne New York» mancava 
di una conclusione! 

Sono ritornato precipitosamente sui miei passi, in quan­
to il mio spirito amante dell'esattezza non tollera in 
alcun modo queste irregolarità. 

Ecco così la tradizionale conclusione. 54 
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conclusione 

...... e che ne ,fu di Gustavo Violoni-Bonacetti? 

Una cronaca dell'epoca riporta il caso di un giardiniere 
di Camberra, in Australia, che si dice avesse la proprietà 
di disseccare i fiori con la sola malefica potenza dello 
sguardo. Alcuni tra i vecchi cittadini Neofrascatani cre­
dettero di riconoscere in quel giardiniere il tristo Violoni 
ma, qualche settimana più tardi il crollo inispiegabile 
di un Palazzo Postale di Caracas, progettato da un fuo­
ruscito europeo (la notizia venne segnalata dal « Neofra­
scatan Daily News ») fece nascere la certezza che l' at­
tuale campo del Violoni si fosse spostato nelle Americhe. 
Passò ancora del tempo: del malefico Gustavo Violoni 
Bonacetti non era rimasta memoria alcuna e nel�'anno 
duemila e ... eravamo ormai in pochi ad averne un 
ricordo diretto. Il suo nome e le sue gesta, cancellate 
dai pensieri dei cittadini Neofrascatani, si trovavano 
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citate soltanto in qualche prolisso volume di Storia 

Patria. 
N uovafrascati era felice. La sua vita pulsava regolare 
e sicura e ciascun cittadino trovava in essa la rispondenza 
ad ogni suo desiderio: la quiete e l'attività più travol­
gente, la metropoli ed il paesaggio agreste, la lentezza 
patriarcale e la rapidità della macchina, la vita collettiva 
e l'isolamento meditativo ..... 
Perchè dunque occuparsi del tristo Violoni in questa 
conclusione? 

La ragione esiste e risiede in un misterioso fenomeno che 
prima d'ora non volli rivelare a nessun altro tranne che 
ai Maggiorenti della nostra Città. 
Vi fu un tempo non lontano in cui, passando per le vie 
atf ollate, sostando in un catf é o partecipando ad una 
riunione d'atfari o d'amici, credevo di scorgere, nel volto 
di qualcuno, i tratti odiosi di Gustavo Violoni-Bonacetti. 
Li ritrovavo in uno sguardo, mascherati da una barba 
intellettuale od ombreggiati da un copricapo modernis­
simo, li ravvisavo in un gesto avviluppato in un costume 
di foggia neofrascatana ovvero velati da un lampeggiare 
intelligente d' occhiali e talvolta trasalivo credendo di 
scorgerli persino in me stesso quando, per caso, mi 
accadeva di osservarmi in uno specchio. 
Fu un'esperienza terribile e, per descriverla, permette­
temi di riportare alcuni brani del mio diario. 

3 Giugno / Atfido a queste carte segrete tutta la profon­
dità del mio sgomento. Gustavo Violoni-Bonacetti è 
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di nuovo tra noi ? E quanti 
sono a conoscenza di que­
sta incombente calamità ? 
Cominciai a vederlo, ricor­
do, tre o quattro mesi or 
sono ed all'inizio credetti 
in una allucinazione. Il fe­
momento si è tuttavia ripe­
tuto troppo spesso. Non vi 
sono più dubbi. Egli è tor­
nato... lo vedo ovunque e 
senza posa sembra cam-

• 

biare il suo ingannevole travestimento ..... Cosa starà 
tramando? 
E' ormai sera. Un tramonto estivo avvolge Nuovafra­
scati, afoso, sanguigno, carico di minacce .. ... 

6 Giugno/ Ho partecipato all'assemblea dei Soci Fon­
datori del Missiliporto Centrale. Relazione esauriente 
del Prof. F umagioli-Bruni sul tema: « Il razzo: questo 
sconosciuto». Molti applausi. Uscendo, urto casual­
mente un tizio in divisa da astronauta. Scuse reciproche. 
Lo guardo di sfuggita ed il cuore mi balza in petto .... 
attraverso il vetro del casco credo di riconoscere il Vio­
loni-Bonacetti ..... I I 

9 Luglio / Il Violoni è ormai onnipresente I 
Quest'oggi egli mi è apparso nelle vesti della signora 
Quadrucci Amalia, pia donna presidentessa della lega 
« Gatto Nostro» per la difesa dei Gatti del Palatino. 
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Escludo un travestimento del diabolico individuo nei 
panni della signora Amalia che conosco da anni. 
Dunque egli non è tra noi fisicamente .... Sono più 
sollevato sebbene il mistero si infittisca. 

20 Settembre / Dopo lunghe meditazioni, finalmente, il 

mistero è risolto I 
Il Violoni-Bonacetti che ho rivisto tra noi non è una 
presenza reale, bensì una forza simbolica. E' la forza 
malefica della pigrizia, del conformismo e della paura 
nell'avvenire. E' la forza negativa di coloro che non 
sognano. 
Nuovafrascati è oggi una Città perfetta ma viva, e come 
tale subirà continue mutazioni come tutti gli esseri vi­
venti. Essa non può restare come oggi ci appare ma 
deve invece seguire lo sviluppo dei suoi Cittadini ed 
evolversi nella vita del Mondo. I tristi lineamenti del 
Violoni-Bonacetti riappaiono ogni volta che ci adagiamo 
nel presente e non vogliamo immaginare il futuro e 
renderlo vero. Quando non si è sensibili alla bellezza 
del vivere che sempre si rinnova, ovunque, allora in 
ognuno di noi potrà furtivamente annidarsi un poco del­
l'odioso Violoni. 

La conclusione di questo libro è dunque la vittoria di 
Gustavo Violoni Bonacetti? 
Tutt'altro. Essa vede, piuttosto, la sua definitiva scon­
fitta. 

Il 25 settembre, infatti, al Palazzo del Governo, tenni 
una conferenza riservatissima presieduta dal venerando 



conclusione 

59 



La storia di quando Frascati divenne New York 

Don Costante Gaggetti ed in essa spiegai il significato 
delle malefiche apparizioni che tanto ci avevano turbato. 
Sotto l'occhio vigile e paterno del Carabiniere a Cavallo 
Pasquale vennero immediatamente votati dei provvedi­
menti di straordinaria efficacia. Troppo lungo sarebbe 
descriverli in questa sede, ma dirò soltanto che si deve 
ad essi se Nuovafrascati è, in ogni momento, una Città 
così viva e felice. 
Un tempo Frascati divenne New York, è vero, ma una 
New York più nuova e moderna di quella d'America, 
una Città sempre giovane dove presente e futuro si rin­
corrono e si confondono come le nuvole in cielo. 
Quando saremo convinti che ogni opera umana può 
divenire migliore e che l'unica chiave di un avvenire 
più bello è soltanto nelle nostre mani, allora le appari­
zioni di Gustavo Violoni Bonacetti saranno fugate per 
sempre. 

Così, ogni giorno, si rinnoverà in noi la magia di Fra­
scati che diviene New York. 
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